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THE HIGH ART OF »RE«

Ivars Gravlejs discovered and developed his art tech-
niques and strategies at an unusually early age. It all 
started when, aged eleven, he exchanged a collection 
of empty cans by western drinks manufacturers for his 
first camera. With that camera, and the Super 8 camera 
of a school mate, Gravlejs began capturing his personal 
surroundings in images. At the same time, the up-and-
coming artist playfully, and yet astonishingly conceptu-
ally, explored the techniques and/or media of photo-
graphy and film with the help of various experimental 
set-ups. 
From the very start, Gravlejs regarded life and art as be-
ing inseparably linked. Thus his earliest filmic sketches 
and photographs of the 90s (meantime also called Early 
Works) often show scenes of everyday life in Latvia, just 
after the fall of communism, as running gags in an ex-
istence marked by frustration – a whimsical yet charac-
teristic tragi-comical mix. From an unusually childlike-
serious perspective we see the family of the future artist, 
his teachers, fellow-pupils and of course female pupils, 
plus the precast-concrete apartments in Riga, their 
inhabitants – and Gravlejs himself. These remarkable, 
because accidental, social studies casually unmask old 
and new social systems, be it on a large (state) or a small 
(school) scale. Referring to the 90s, one could also dis-
cuss anew the, in itself, over-worked theme of the au-
thenticity and/or functionality of film and photo images 
as »objective« or »demonstrative« – in this case from a 
historiographical viewpoint. For the 90s were taken with 
that »childlike gaze« which is also important in early 
20th century image history, i.e., mainly art history, 
given that at the time that particular gaze was regarded 
if not as the origin of art, then as genuine, undistorted, 
pure perception.

In the 1990s Gravlejs also produced his first animated 
films and »documented« performances, as well as 
»classical« photographic still-lifes, portraits, photo-
grams and collages. In these black-and-white images 
one frequently thinks that one recognises references to 
the history of photography, and that that history is be-
ing conveyed in excerpts and »applied« – what is more, 
in an altogether humorous way. Gravlejs’ childlike pho-
togram, for example, uses light to capture toothbrushes 
and a toy frog on photographic paper (Photogram No. 
2, 1994) and thus recalls Nächtlicher Spuk im Haushalt 
(Haunted Household) of 1930 by the Bauhaus artists 
Eberhard Schrammen and Toni von Haken-Schram-
men. Above and beyond Herbert Bayer’s astonished-
astonishing self-portrait of 1932, Gravlejs carries out a 
playful kind of topical gender studies in his portrait of 
his class comrade Spura (Photomontage No. 2 – Spura, 
1996). Many works of the 90s also reveal links to the 
Pop and Concept Art of the 1960s and 70s.

The impression finally given is that Gravlejs worked his 
way through the art of those decades, which in Latvia 
were preoccupied with different matters, and caught up 

with and overtook that (other) art history in and with 
the 1990s. With their ingenious multilayered temporal-
ity and variable historicity – for today’s viewer, the 90s 
are also »already history«, particularly against the back-
drop of the so-called transformation process in Eastern 
Europe – these images ultimately correspond to Grav-
lejs’ preferred media or their processing and presenta-
tion potential, namely, the analogue multi-exposed 
photo-papers and films. (Later these were expanded to 
include computer-manipulated digital individual imag-
es and videos.) So the works of the 90s, by a very young 
Gravlejs avid for knowledge, are repeatedly surprising in 
their complexity, while still being extremely coherent in 
terms of content and medium.

Gravlejs has pursued his subversive practices with pic-
ture manipulation and the fake, with appropriation, 
re-performance and over-affirmation, from the early 
black-and-white photographs to his subsequent more 
complex photo and video series to today. Here men-
tion should be made of works like Adult Games (1990), 
Destroyed Can (1993), The Matches 97 (1997) as well as 
My Potograps (2005), Excuse me, could you take a pic-
ture of me? (2005), Useful Advices for Photographers 
(2006), The Medium is the Message 2008 (2008) and 
My Newspaper (2008/2009). Even now, as a trained 
photographer who has received numerous awards, 
Gravlejs still takes an amateur approach, combined with 
a preference for the simplest (photo-) artistic means 
and a leaning towards trash and subculture. This is also 
proven by the »snapshot« which not only gives the 
Erfurt exhibition its title, but also illustrates Gravlejs’ 
aesthetic and working method. What is more, the Erfurt 
solo exhibition also makes the first attempt, through 
a special presentation form, to visually link the early 
works of the 90s with the artist’s subsequent artistic ac-
tivities, and thus to examine the work of his youth with 
a view to its validity and topicality. The aim is to render 
the logic and stringency of the oeuvre to date visible and 
to make a certain necessity comprehensible – including 
the necessity to continue and repeat those »childrens’ 
pranks«. (1) After studying photography and perfor-
mance at the Prague Academy of Visual and Perform-
ing Arts, Gravlejs continued to carry out his artistic 
actions in his personal surroundings. By then, the latter 
increasingly involved not only the various jobs he did to 
earn a living, but also the contemporary international 
art scene. Here too his »interventions« are at least 
revealing and relativising, if not actually regulative.

The video Mobile (2007, an open work) shows the artist 
during the opening of an exhibition (though not of his 
works). Gravlejs personally addresses different exhibi-
tion visitors and shows them a pornographic film on 
the display of his mobile phone, claiming it is his work 
(it is actually put together using the respective magazine 
pages and websites). The artist asks the viewers whether 
it would not be better to look at such videos, rather than 
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at what is on show in the current exhibition, and these 
react in different ways. Gravlejs is not really interested 
in the principle that sex sells, given that this has long 
since also functioned in the art business. Instead (fol-
lowing not only Duchamp, but also Jeff Koons), he is 
indirectly asking what art is, and in the reactions of the 
exhibition visitors he always receives a suitable answer.

Whereas Gravlejs had successfully swopped 20 cans for a 
camera at the start of his artistic career, in the framework 
of his Prague Biennale 2009 intervention he swopped 
the works of Ruben Gutierrez and of Daniel Guzman 
and Luis Felipe Ortega for two of his own. The three 
Mexican artists were officially invited to take part in the 
2009 Prague Biennale, unlike Gravlejs. Gutierrez pre-
sented his video The best art work in the world (2007), 
which above and beyond the perhaps provocative-
sounding title reflects the relationship between artist and 
curator/critic. In any case, Gravlejs did not like the style 
of Gutierrez’ animated drawings, so, with neither a lot of 
effort nor precision, he produced a deliberately »bad« 
copy which as such, however, corresponded all the more 
to his own ideas on the topic, and in the end became a 
trashy version of the Gutierrez video. In this way, the 
ever topical debate about whether the (best) artwork 
(in the world) is the ingenious original work or some 
piece of human workmanship received a new thrust in 

the direction of the remake and the version, the replica 
and the copy, up to and including the forgery. During 
the Prague exhibition, Gravlejs’ version of the Gutier-
rez video continued to be shown under the name of his 
Biennale colleague; no one noticed the »swop«, so at 
this point, at the latest, the artistic re-action must no 
longer have been to the liking of the actual initiator. For 
Gravlejs’ intervention turned out, to a certain extent, to 
be the better artwork. Above all, however, the example 
of Prague Biennale 2009 tells us something about that 
kind of almost inflationary big event in contemporary 
art and the various participants, organisers and artists 
involved, visitors and guards included. This guerrilla 
action could be used universally as a kind of litmus test 
of the mainstream fame of Biennale artists, and would 
therefore, as an artwork, be an easily modifiable and 
site-specific long-runner. The important question that 
this immediately raises is, what would have happened if 
Gravlejs had »swopped« a video by, let us say, William 
Kentridge (Courtesy Gallery XYZ, etc.).

As Part II of his Prague Biennale 2009 intervention, 
Gravlejs undertook a re-performance and substitution 
of the video Remake by Daniel Guzman and Luis Felipe 
Ortega, which was shown in Prague and which the two 
Mexican artists in turn based on performances by Bruce 
Nauman, Nam June Paik, Paul McCarthy and others in 
1991. Here too, Gravlejs was concerned not with preci-
sion but with the exponents of »re«. For several years 
now, re-performances have enjoyed great popularity for 
various reasons. On the surface of course, these deal 
with the problem of recording and conserving, and with 
the intercultural impact and importance of that fleeting 
genre. What is more, many artists examine the topicality 
of the themes of the performances of their older col-
leagues, or carry out gender studies. By contrast, the 
Danish artist Lilibeth Cuenca openly demonstrates her 
delight in sampling, and in the performances of artist 
colleagues which she repeats she blends not only her 
own, but also their particular femaleness with elements 
of Pop culture. Other artists would seem to want to 
exclusively use the, meantime, big names of the original 
performers like a brand, with the result that one seeks in 
vain for the contribution by them that might legitimate 
the »re«. Instead you get the impression here that like 
porcelain, the medium of the performance loses about 
14% with every new copy made, and thereby also loses 
its contour. Thus with his »Re²« action, Ivars Gravlejs 
may well have detected a kind of wear-and-tear of the 
(original) performance – but in no way did he detect the 
end of the art. Which is why he should be invited to the 
next Prague Triennale, among other things.

Silke Opitz

(1) »On the series (The Early Years/The 90’s, SO) I started to work 
step by step. The first selection I made about five years ago. By the time 
I found the series more and more interesting and strong for me, so I 
decided to devote more time to my childhood archive and to focus on the 
presentation of my child-works, in fact artworks.« Ivars Gravlejs 
in an e-mail to the author dated 16.06.2010.
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dIE HOHE KunsT dEs »RE«
Ungewöhnlich früh entdeckte und entwickelte Ivars 
Gravlejs seine künstlerischen Techniken und Strategien. 
Alles begann damit, dass er im Alter von elf Jahren eine 
Sammlung leerer Dosen westlicher Getränkehersteller 
für seine erste Kamera eintauschte. Mit diesem Fotoap-
parat und der Super-8-Kamera eines Mitschülers hielt 
Gravlejs fortan sein persönliches Umfeld in Bildern 
fest. Gleichzeitig erkundete der angehende Künstler 
mittels diverser Versuchsanordnungen spielerisch und 
doch erstaunlich konzeptuell die Technik bzw. die 
Medien Fotografie und Film. Von Anfang an waren 
dabei Leben und Kunst untrennbar miteinander ver-
bunden. So zeigen Gravlejs’ früheste filmische Skiz-
zen und Fotografien der 90er (mitunter auch Early 
Works genannt) oft Szenen des Nachwende-Alltags in 
Lettland in ihrer skurrilen, gleichwohl so bezeichnen-
den tragikkomischen Mischung als real existierende, 
täglich frustrierende running gags. Aus ungewöhn-
lich kindlich-ernsthafter Perspektive erscheinen hier 
die Familie des Künstlers in spe, seine Lehrer/innen, 
Mitschüler und natürlich mit besonderem Augenmerk 
auch die Mitschülerinnen, dazu die Neubausiedlung 
in Riga, ihre Bewohner – und Gravlejs selbst. Diese 
bemerkenswerten, weil zufälligen social studies ent-
larven stets wie beiläufig alte und neue Gesellschafs-
systeme, ob nun im Großen (des Staates) oder im 
Kleinen (der Schule). Anhand der 90er ließe sich aber 
auch das an sich überstrapazierte Thema um Authen-
tizität bzw. Funktionalität von Film- und Fotobildern 
als »objektiv« bzw. »Beweis liefernd« – hier unter 
historiografischem Aspekt – neu diskutieren. Denn die 
90er wurden mit jenem »kindlichen Blick« aufgenom-
men, der ebenfalls in der Bild-, d. h. bisher vor allem 
in der Kunstgeschichte des frühen 20. Jahrhunderts, 
bedeutsam ist, hielt man diesen seinerzeit wenn nicht 
gar für den Ursprung der Kunst so doch für die eigent-
liche, unverstellte und reine Wahrnehmung.

In den 1990ern entstanden aber auch erste Anima-
tionsfilme und »dokumentierte« Performances sowie 
»klassische« fotografische Stillleben, Porträts, Foto-
gramme und Collagen Gravlejs’. Oft meint man, in 
diesen S/W-Bildern Bezüge zur Fotografiegeschichte zu 
erkennen und somit letztere auszugsweise und »ange-
wandt« vermittelt zu bekommen – noch dazu auf unge-
mein humorvolle Weise. Gravlejs’ kindlich anmutendes 
Fotogramm etwa bannt Zahnbürsten und Spielzeugfro-
sch mittels Licht auf Fotopapier (Photogramm Nr. 2, 
1994) und erinnert darin durchaus an den Nächtlichen 
Spuk im Haushalt der Bauhäusler Eberhard Schram-
men und Toni von Haken-Schrammen von 1930. Über 
Herbert Bayers verblüfft-verblüffendes Selbstbildnis 
von 1932 hinaus betreibt Gravlejs mit seinem Porträt 
des Klassenkameraden Spura (Photomontage Nr 2 – 
Spura, 1996) dann spielerisch-aktuell gender studies. 
Auch Verbindungen zur Pop-Art und Konzeptkunst der 
60er/70er Jahre ließen sich von etlichen Arbeiten der 
90er ausgehend herstellen. 

Somit entsteht schließlich der Eindruck, als hätte Grav-
lejs sich durch die Kunst jener in Lettland anderweitig 
besetzten Jahrzehnte gearbeitet und diese (andere) 
Kunst-Geschichte in und mit der Gegenwart der 1990er 
nach- und aufgeholt. In dieser raffinierten, vielschich-
tigen Zeitlichkeit und wandelbaren Historizität – die 
90er sind für den heutigen Betrachter, vor allem vor 
dem Hintergrund des sogenannten Transformations-
prozesses in Osteuropa, »auch schon Geschichte« 
– entsprechen diese Bilder letztendlich wiederum den 
von Gravlejs bevorzugten Medien bzw. deren Bildbear-
beitungs- und Darstellungsmöglichkeiten, nämlich den 
analogen, mehrfach belichtbaren Fotopapieren und Fil-
men. (Später werden diese dann von computertechnisch 
manipulierbaren, digitalen Einzelbildern und Videos 
ergänzt.) So verwundern die Arbeiten der 90er des sehr 
jungen, wissbegierigen Gravlejs immer wieder in ihrer 
Komplexität. Sie sind aber doch hinsichtlich Inhalt und 
Medium äußerst kohärent.

Seine subversiven Praktiken der Bildmanipulation 
und des Fakes, der Aneignung, Re-Performance und 
Überaffirmation betreibt Gravlejs seit den frühen S/W-
Fotografien über die folgenden komplexeren Foto- und 
Video-Serien bis heute. An dieser Stelle wären Arbeiten 
wie Adult Games (1990), Destroyed Can (1993), The 
Matches 97 (1997) sowie My Potograps (2005), Excuse 
me, could you take a picture of me? (2005), Useful 
Advices for Photographers (2006), The Medium is 
the Message (2008) und My Newspaper (2008/2009) 
zu nennen. Selbst als nunmehr ausgebildeter und 
mehrfach ausgezeichneter Fotograf pflegt Gravlejs noch 
immer eine amateurhafte Attitüde verbunden mit der 
Vorliebe für einfachste (foto-) künstlerische Mittel und 
der Neigung zu Trash und Subkultur. Letzteres belegt 
auch jener »Schnappschuss«, welcher der Erfurter Aus-
stellung nicht nur den Titel verleiht, sondern gleichfalls 
Ästhetik und Arbeitsweise Gravlejs verbildlicht. Mit 
dieser Personalschau wird zudem erstmals der Versuch 
unternommen, die frühen Arbeiten der 90er mit den 
darauf folgenden, künstlerischen Aktivitäten Gravlejs in 
einer besonderen Präsentationsform visuell zu verknüp-
fen und somit das Jugendwerk auf seine Gültigkeit und 
Aktualität hin zu überprüfen. Auf diese Weise sollen 
Logik und Stringenz des gesamten bisherigen Schaffens 
Gravlejs sichtbar und eine gewisse Notwendigkeit 
nachvollziehbar erscheinen - auch die Notwendigkeit 
der Fortsetzung und Wiederholung jener »Kinder-
streiche«. Denn nach dem Studium der Fotografie und 
Performance an der Prager Akademie finden Gravlejs 
künstlerische Aktionen zwar nach wie vor in seinem 
persönlichen Umfeld statt, doch umfasst dieses nun 
neben diversen Brotjobs in zunehmendem Maße den 
gegenwärtigen, internationalen Kunstbetrieb. Und auch 
hier sind seine »Eingriffe« mindestens aufschlussreich 
und relativierend, wenn nicht sogar regulierend. 
So zeigt das Video Mobile (2007, offene Arbeit) den 
Künstler während einer (nicht seiner) Ausstellungs-
eröffnung. Gravlejs spricht etliche Besucher persön-
lich an und präsentiert ihnen auf dem Display seines 
Handys einen Pornofilm als sein Werk. Selbiges ist aus 



entsprechenden Magazinseiten und Web-
sites zusammen geschnitten. Häufi g fragt der 
Künstler die recht unterschiedlich reagieren-
den Zuschauer, ob es nicht besser sei, solche 
Videos anzuschauen als das, was im Rahmen 
der momentanen Ausstellung zu sehen ist. Dabei 
geht es Gravlejs weniger um das Prinzip Sex sells, 
denn das funktioniert längst auch im Kunstbetrieb. 
Vielmehr stellt er (etwa in Nachfolge Duchamps, aber 
auch Jeff Koons) indirekt die Frage, was Kunst ist, und 
er bekommt durch die Reaktionen der Ausstellungsbe-
sucher stets die jeweils passende Antwort.

Hatte Gravlejs zu Beginn seiner künstlerischen Lauf-
bahn erfolgreich 20 Dosen für eine Kamera geboten, 
»tauschte« er im Rahmen seiner Intervention Prague 
Biennale 2009 zwei seiner Arbeiten gegen die Werke 
von Ruben Gutierrez sowie Daniel Guzman und Luis 
Felipe Ortega ein. Im Gegensatz zu Gravlejs waren die 
drei mexikanischen Künstler offi zielle Teilnehmer der 
Prager Biennale 2009. So präsentierte Gutierrez hier 
sein Video The best art work in the world (2007), 
das jenseits des vielleicht herausfordernd anmutenden 
Titels das Verhältnis von Künstler und Kurator/Kri-
tiker refl ektiert. Gravlejs jedenfalls gefi el der Stil von 
Gutierrez’ animierten Zeichnungen gar nicht. Daher 
erstellte er mit wenig Aufwand und Exaktheit eine 
bewusst »schlechte« Kopie, die als solche aber umso 
mehr seinen, Gravlejs’, Vorstellungen zum Thema 
entsprach und am Ende zur trashigen Version des Vid-
eos von Gutierrez geriet. Die stets aktuelle Diskussion 
um das (beste) Kunstwerk (der Welt) als genialisches 
Original oder menschliches Machwerk erhielt auf diese 
Weise einen neuerlichen Schub in Richtung Remake 
und Version, Replik oder Kopie bis hin zur Fälschung. 
Gravlejs’ Version des Videos von Gutierrez lief dann 
weiterhin unter dem Namen seines Biennale-Kollegen 
während der Prager Ausstellung. Der »Tausch« blieb 
unbemerkt, und spätestens an dieser Stelle dürfte die 
künstlerische Re-Aktion dem eigentlichen Urheber 
nicht mehr gefallen haben, denn in gewisser Hinsicht 
erweist sich somit Gravlejs’ Intervention als das bessere 
Kunstwerk. Vor allem aber lässt sich am Beispiel von 
Prague Biennale 2009 einiges über derartige, nahezu 
infl ationär veranstaltete Großevents zeitgenössischer 
Kunst und ihre diversen Teilnehmer inklusive Veran-
stalter und Künstler, aber auch Besucher und Aufsichts-
personal erkennen. Diese Guerilla-Aktion ließe sich 
universell als eine Art Lackmus-Test für den Bekannt-
heitsgrad von Biennale-Künstlern anwenden und wäre 
somit als Kunstwerk ein leicht zu modifi zierender, 
dann aber jeweils ortsspezifi scher Dauerbrenner. Denn 
natürlich stellt sich sofort die vielfach interessante 
Frage, wie dieser »Tausch« etwa mit einem Video von 
William Kentridge (Courtesy Gallery XYZ ...) ausge-
gangen wäre. 

Als zweiten Teil seiner Aktion Prague Biennale 2009 
unternahm Gravlejs die Re-Performance und den 
Austausch des in Prag gezeigten Videos Remake von 
Daniel Guzman und Luis Felipe Ortega, welches die 

beiden mexikanischen Künstler 1991 wiederum nach 
Performances von Bruce Nauman, Nam June Paik, Paul 
McCarthy u.a. realisiert hatten. Auch hier kam es Grav-
lejs nicht auf die Genauigkeit, sondern vielmehr auf 
den Exponenten des »Re« an. Bekanntermaßen haben 
Re-Performances aus unterschiedlichen Gründen seit 
einigen Jahren Hochkonjunktur. Vordergründig werden 
dabei natürlich die Problematik um Aufzeichnung und 
Konservierung sowie die interkulturelle Wirkung und 
Bedeutung des fl üchtigen Genres verhandelt. Etliche 
Künstler/innen überprüfen zudem die inhaltliche Ak-
tualität der Performances älterer Kollegen oder betrei-
ben gender studies. Demgegenüber demonstriert die 
dänische Künstlerin Lilibeth Cuenca unverhohlen ihre 
Freude am Sampling und verschmilzt in den von ihr 
wiederaufgeführten Performances von Künstlerkollegen 
nicht nur ihre wie deren besondere Weiblichkeit mit 
Elementen der Pop-Kultur. Wieder andere Künstler 
scheinen ausschließlich die inzwischen großen Namen 
der ursprünglichen Performer wie eine Marke nutzen zu 
wollen, während man den neuartigen, das »Re« legiti-
mierenden Eigenanteil vergeblich sucht. Hier entsteht 
vielmehr der Eindruck, als verhalte sich das Medium 
Performance wie Porzellan, das bei jedem neuerlichen 
(Kopier-) Brand um 14% schwindet und dabei an Kon-
tur verliert. So konstatiert auch Ivars Gravlejs mit seiner 
potenzierten »Re²«-Aktion eine Art Ab-Nutzung der 
(ursprünglichen) Performance – aber keineswegs das 
Ende der Kunst. Und daher sollte man ihn nicht nur 
zur nächsten Prag Triennale einladen.

Silke Opitz

(1) »An der Serie (Die frühen Jahre/Die 90er) habe ich Schritt für 
Schritt begonnen zu arbeiten. Die erste Auswahl traf ich ungefähr vor 
5 Jahren. Damals wurde diese Werkgruppe immer interessanter und 
stärker für mich, und ich beschloss daher, mich mehr mit dem Archiv aus 
meiner Kinderzeit zu beschäftigen und mich auf die Präsentation dieser 
Kinder-Werke zu konzentrieren, die ja eigentlich Kunstwerke sind.« 
Ivars Gravlejs in einer e-mail an die Verf. vom 16.06.2010.

Künstler die recht unterschiedlich reagieren-Künstler die recht unterschiedlich reagieren-

der momentanen Ausstellung zu sehen ist. Dabei der momentanen Ausstellung zu sehen ist. Dabei 
geht es Gravlejs weniger um das Prinzip Sex sells, geht es Gravlejs weniger um das Prinzip Sex sells, 
denn das funktioniert längst auch im Kunstbetrieb. denn das funktioniert längst auch im Kunstbetrieb. 
Vielmehr stellt er (etwa in Nachfolge Duchamps, aber Vielmehr stellt er (etwa in Nachfolge Duchamps, aber 
auch Jeff Koons) indirekt die Frage, was Kunst ist, und auch Jeff Koons) indirekt die Frage, was Kunst ist, und 
er bekommt durch die Reaktionen der Ausstellungsbe-er bekommt durch die Reaktionen der Ausstellungsbe-

Hatte Gravlejs zu Beginn seiner künstlerischen Lauf-Hatte Gravlejs zu Beginn seiner künstlerischen Lauf-
bahn erfolgreich 20 Dosen für eine Kamera geboten, bahn erfolgreich 20 Dosen für eine Kamera geboten, 

 er im Rahmen seiner Intervention  er im Rahmen seiner Intervention Prague Prague Prague Prague 
 zwei seiner Arbeiten gegen die Werke  zwei seiner Arbeiten gegen die Werke 

von Ruben Gutierrez sowie Daniel Guzman und Luis von Ruben Gutierrez sowie Daniel Guzman und Luis 
Felipe Ortega ein. Im Gegensatz zu Gravlejs waren die Felipe Ortega ein. Im Gegensatz zu Gravlejs waren die 
drei mexikanischen Künstler offi zielle Teilnehmer der drei mexikanischen Künstler offi zielle Teilnehmer der 
Prager Biennale 2009. So präsentierte Gutierrez hier Prager Biennale 2009. So präsentierte Gutierrez hier 
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